その日は午前9時に工事が始まるので、早めに車を出しました。出勤時間帯にあたり、道路が混雑すると予想したのですが、コロナ禍の在宅勤務が定着しているのか道はゆるゆるで、予定よりかなり早く到着してしまいました。

　現場から少し離れたところに車を止め、ぼんやり対向車線側の歩道を眺めていると、黒っぽい箱のようなものが見えます。スマートフォンで撮影し拡大すると、中に黄色いものが入っています。黒っぽい箱の正体はごみかごでした。打ち合わせで何度も出向き、前を通っていたにもかかわらず、私はこのごみステーションの存在に全く気付いていなかったのです。

　時間に余裕があったので、コンビニコーヒーの調達を兼ねて周辺をぐるっと一回り。この町内のごみステーションは、黒い折り畳み式のごみかごが設置されています。この日は燃やせるごみの日だったようで、札幌市指定の黄色いごみ袋が入っていました。

　違う時間帯に通ると、ごみかごは畳まれて、塀に立て掛けてありました。黒いかごは仕事中はしっかりごみ袋を抱え、役目を終えると静かに次の出番を待っています。

　ちなみに、私が住む地域のごみかごは市指定のごみ袋と同色の黄色で、仕事中も終了後も「私ここにいます」と主張しています。近くの町内では緑色のかごを使っているところもあります。周囲の草を意識した選定かもしれませんが、かごの緑は草の緑より鮮やかです。秋の終わりから春先までの存在感はなかなかです。私がそのかごを使うことはありませんが、場所はしっかり把握しています。

　ごみステーションは決まった人しか使いませんし、収集してくれる人たちがここを見落とすことはありません。ごみステーションの場所を示す印として、ごみかごを目立たせる必要はあるでしょうか。

　街並みは建物だけでなく、交通標識、屋外広告物、サイン、バス停、街路灯などが、必要な場所に配置されています。その色彩は目立つべきものから、風景になじむものまでさまざまです。

　交通標識は安全を確保するため、はっきり分かるように高彩度の色が使われています。一方、街路灯はどうでしょう。街路灯の役割は夜間の明るさを確保し、歩行者や車の安全を守ることです。極論を言えば、明るくなるのであれば、柱の部分は「見えなくてもよい」のかもしれません。でも、柱が無くては光源は取り付けられませんし、電気を通すこともできません。

　この「見えなくてもよい」ものは無色透明が理想ですが不可能なので、できるだけ風景になじむような色彩が求められます。

　さて、ごみステーションは目立った方がいいのか、それとも風景になじんだ方がいいのか－。実は風景になじむ色のかごの方が、中に入っている物の存在がよく分かります。かごが働いている時はごみが入っていることを主張し、待機している時は街並みに溶け込んでいてほしいと考えますが、いかがでしょう。

(北海道建設新聞2021年8月12日付3面より)